米兰·昆德拉

米兰·昆德拉(Milan Kundera)，小说家，出生于捷克斯洛伐克布尔诺，自1975年起，在法国定居。长篇小说《玩笑》、《生活在别处》、《告别圆舞曲》、《笑忘录》、《不能承受的生命之轻》和《不朽》，以及短篇小说集《好笑的爱》是以作者母语捷克文写成。而他最新出版的长篇小说《慢》、《身份》和《无知》及随笔集《小说的艺术》和《被背叛的遗嘱》是以法文写成。《雅克和他的主人》系作者戏剧代表作。

1929年4月1日，米兰·昆德拉出生于捷克斯洛伐克第二大城市布尔诺。父亲是钢琴家、音乐教授，当过音乐学院院长。昆德拉孩提时代相当一部分时间是在父亲的书房里度过的。在这里，他经常悄悄地听父亲给学生讲课;父亲亲自教他弹钢琴，引领他一步步走进音乐世界;任意浏览父亲众多的藏书。十多岁时，他就读了大量的文学名著，捷克的和外国的都有。

十三四岁时，正值二战时期，他师从捷克最出色的作曲家之一——保尔·哈斯学习作曲。后来，哈斯先生被关进集中营，再也没有出来。昆德拉始终把他当做“我个人神殿中的一位”。他写下的第一首诗，就是《纪念保尔·哈斯》。[2] 1947年，18岁的米兰·昆德拉加入捷克共产党。

他最早沉迷于造型艺术，一心想当雕塑家和画家。他一度成为家乡小有名气的画家，曾为剧院和出版社画过不少插图。之后，又狂热地爱上了音乐。在迷恋音乐的同时，昆德拉还投入到了写诗的热情之中。[3] 1948年，19岁的米兰·昆德拉考入布拉格查理大学哲学系后，经常去听音乐课。

后来又到布拉格电影学院读电影专业，并在那里毕了业。迷恋音乐的同时，昆德拉还投入到了写诗的热情之中。从昆德拉的第一本诗《人：一座广阔的花园》中，人们就听到了不同的声音。当时的捷克文坛，教条主义盛行，公式化的诗歌到处泛滥。而昆德拉的诗却带有明显的超现实主义色彩和批判精神。

1956年，他完成了在布拉格电影学院的学业，留校当了一名教师，教授世界文学。留校后不久，昆德拉开始大量阅读理论书籍，并继续完成大学期间就已开始写作的《小说的艺术》一书，从他25岁开始到27岁完成，差不多花了两年时间。写作此书的直接动机是获得教师资格，也有教学方面的需要，同时还为了解决文学实践中的一些困惑。《小说的艺术》1960年出版，1964年获得捷克斯洛伐克国家奖。昆德拉的笔触几乎立即伸向了戏剧。

他在自己的祖国先后写过3个剧本。[2] 1958年对于昆德拉来说是个具有实质意义的年头。在写剧本的间隙，他花了一两天时间就写出了《我，悲哀的上帝》，这是他生平写出的第一篇小说。写完第一篇后，他又陆陆续续写出了第二篇，第三篇，第四篇……一共写了10篇。从第一篇到最后一篇，时间跨度整整10年。

这些短篇小说以《可笑的爱》这一总标题分3册出版。而真正开始给他带来世界声誉的作品是小说《玩笑》，该书连出3版，印数达到几十万册。《玩笑》还被拍成了电影。1968年8月，苏联军队占领了捷克斯洛伐克。《玩笑》被列为禁书，立即从书店和图书馆消失了。

在东欧国家，除去波兰和南斯拉夫，它遭受了同样的命运。昆德拉党籍被开除，在电影学院的教职也被解除，所有作品都一下子从书店和公共图书馆消失，同时还被禁止发表任何作品。1975年，在法国议会主席埃德加·伏奥雷的亲自请求下，捷克政府特准米兰·昆德拉和他的妻子前往法国。昆德拉到法国后，经由法国作家费尔南德斯的举荐，先在雷恩大学担任助教。流亡之初，昆德拉成了地地道道的公众人物。

他上电视，接受采访，发表谈话，撰写文章，利用各种场合向人们讲述苏联人侵后捷克斯洛伐克的情形。[2] 1978年，米兰·昆德拉和他的妻子定居巴黎，并于1981年加入法国国籍。1984年，昆德拉发表《生命中不能承受之轻》。1988年，美国导演菲利浦·考夫曼将其改编成电影《布拉格之恋》[4] 。1985年。

文学评论家李欧梵在《外国文学研究》上发表了《世界文学的两个见证：南美和东欧文学对中国现代文学的启发》，介绍了南美作家马尔克斯和捷克作家米兰·昆德拉，以及他们各自的代表作，昆德拉被正式介绍进入中国。[3] 1989年，昆德拉老家布尔诺的阿特兰蒂斯出版社主动与他联系，表示愿意出版他二十多年来在祖国一直被禁的作品。昆德拉欣然同意，但明确规定只能出版那些他本人选定并审阅过的“成熟之作”。1995年秋天，捷克政府决定将国家最高奖项之一——功勋奖授予米兰·昆德拉。他欣然接受，并以书面形式回答了捷克《人民报》记者的提问。

谈到获奖感受时，昆德拉说：“我很感动，也许可以说，尤为让我感动的是瓦茨拉夫·哈维尔给我的信。特别是信中的这样一句话：他把这次授奖看做是给我与祖国和祖国与我的关系，画了一个句号。”