陈丹青

陈丹青，1953年生于上海。当代最具影响力艺术家，作家，文艺评论家，学者。毕业于中央美术学院。1970年1978年辗转赣南、苏北农村插队落户，其间自习绘画，是当时颇有名气的知青画家。1980年以《西藏组画》轰动中外艺术界，成为颠覆教化模式，并向欧洲溯源的发轫，被公认为具有划时代意义的经典之作。绘画之余，出版文学著作十余部。陈丹青无论画风与文风，都具有一种优雅而朴素;睿智而率真的气质，洋溢着独特的人格魅力。

人物概述：

一路轰动

陈丹青，1953年生于上海，祖籍广东台山市三合镇良村，艺术家，文艺评论家，学者。自幼喜欢绘画，在初中毕业还是个16岁的孩子时，即被文革流放农村。1970年至1978年，陈丹青辗转赣南与苏北农村插队落户。远离亲人，在水深火热的生活劳动中仍坚持自习绘画。期间创作连环画《边防线上》《维佳的操行》，油画《泪水洒满丰收田》等等，并入选全军美展全国美展。在当时产生了一定影响，已是颇有名气的知青画家。陈丹青属于初中文化，自学成才，在多个领域成就斐然。1978年考入中央美术学院油画研究生班，使他获得了一纸文凭。

1980年，陈丹青以具有划时代意义的油画《西藏组画》而成为中国艺术界巅峰人物，引起极大轰动，至今余韵不绝。1980年毕业留校任教。1982年，陈丹青辞职移居美国。2000年陈丹青回国并被清华大学美术学院聘为教授、博士生导师。因对教育制度的教条、刻板难以认同，陈丹青遂于2004年10月愤然辞职。再次轰动社会，并引起极大关注。

人格魅力

陈丹青是位通才，作为画家，他的写作风格卓然;他的臧否深刻犀利痛快。他对中西艺术及社会现象等诸多问题都进行了颇有价值的思考。陈丹青做过很多演讲、访谈，他对教育、城市、影像、传媒等文化领域、社会诸多现象有独到见解。并以其率性与机智，给予公众心智与感受力的冲击，是目前中国最具影响力的文化批评者，是中国具有良知与鲜明的独立人格、敢于公开表达自己思想与观点，并大声疾呼的公众人物;是被很多人认可的一位现代中国以自由主义精神深刻思考的坚定先行者。

在陈丹青身上，有着很多知识分子已经不具备的人道情感和人格力量，敢于对现实提出质疑，对很多社会事件有着知识分子本该有的冷静思考和犀利批判。公众对陈丹青的掌声与拥护，也传递了一种渴望：便是希望这个国家多几个陈丹青来改变集体沉默、习惯了伪装的时代面孔，希望中国的知识分子能再勇敢一些、再犀利一些、再清醒一些。每一个他都是真实的他，那股子独有的对真实的追求就是他陈丹青。我们需要的就是这个真实的陈丹青，这个有器识，有胆识的知识分子。

艺术启蒙：

临摹扑克

1953年，陈丹青出生时，他的父亲陈兆炽因喜爱文天祥的留取丹心照汗青诗句，为他取名丹青翌年小儿子出生，取名丹心。陈丹青在上海闹市区石门一路的石库门弄堂里长大，自幼喜欢画画。从小就想当个画家，闷着想，但很明确。陈丹青说，我的父亲陈兆炽，是第一位引导我热爱文学、热爱艺术，教我文艺理论，最初给予我文艺立场的老师。

陈丹青4岁那年，父亲被戴上右派的帽子，又因爷爷陈砥中是黄埔军校学员，所以家里的书籍、画册被一扫而光。陈丹青难过得整天没说过一句话。父亲宽慰他说，没有画册临摹，可以到公园、马路去画。后来有一天，父亲捡到一张扑克牌，背面是侨居意大利的俄国画家的杰作《意大利姑娘》，拿回家送给了陈丹青临摹，他竟然画得栩栩如生。

初学油画

陈丹青14岁那年，开始跟着学校的美术老师到处去画毛主席像。登上脚手架，在好几米大的铁皮或墙面上画，两年画了120多张毛主席像。最大规模的是在上海郊外靠东海的地方，叫吴泾化工厂，居然也请陈丹青去画，与两个工人画家爬上五六米高的大铁皮画毛主席像。陈丹青白天画像，夜晚临摹达芬奇、米开朗基罗的素描。

陈丹青第一幅涂抹的油画，是用别人送给他的颜料临摹列维坦的风景画，画在涂了上海叫做鱼皮胶的小纸板上。画完后大为得意，立刻举起来，朝着电灯泡欣赏油画的反光，可是毫无光亮，后来才知道那是水粉色。因为很多抄家物资流到上海，使陈丹青有机会临摹到欧洲的油画资料。当他第一次看到世界美术史图册时，激动不已。这些都为他以后画《西藏组画》埋下伏笔。

上山下乡：

流放少年

1970年，16岁的陈丹青初中毕业即被文革流放。16岁的孩子远离亲人，开始辗转赣南与苏北条件恶劣的农村插队落户，勾销上海户口几乎是晴天霹雳。陈丹青茫然离开曾经打架、画画、斗蟋蟀、爬屋顶的上海石门一路老弄堂。陈丹青说，那是很绝望的一个记忆，我觉得全部黑下来了。我上海大都市长大的然后就那么一个油灯，我们三个男孩子挤在一张床上，我记得一晚上几乎醒着的。几斤重的老鼠，整夜在我们被子上窜来窜去。第二天早晨下雨，那种雨打在瓦片上的声音，非常茫然。然后出来叼根烟，看着那个秧田，那个四月份下雨的山，就是绝望，脑子里是空的。

水深火热

下地插秧，苦透了。一边插，一边手指缝渗血，山里的地，是沙地。伸到水田里晃晃，血迹淡了，继续插。可是插秧回来，蚊帐里举一本普希金看看，巨大的快乐。我很会干农活，秧插得齐，会挑担子，我能挑一百斤谷子，一百斤谷子比同样分量的东西更沉。十里山路不换肩。上山的步子怎么走，下山的步子怎么走，水塘里怎么走，石子上怎么走，我都会。挑到粮仓，金黄的粮仓，非常美。粮仓里的谷子那么多，我这一百斤倒进去，就不见了。

20岁那年，陈丹青辗转又到了苏北的江浦石桥公社的农村插队。在将近一年的时间里，蹲在村办的骨灰盒厂画了近千个骨灰盒。心情极其压抑的他，经常跟老木匠就着咸菜喝闷酒。22岁那年，陈丹青插队已六载，竭尽全力争取南京商业局招收的装卸工名额。表填了，体检通过了，最后一分钟被否决。因为他是上海知青，招了他，就占了南京知青一个名额。他眼看幸运者挤在车上开回城里去了，独自淋着大雨赶路，发高烧大病一场。

知青画家：

渐入佳境

在艺术上，陈丹青出道很早。从1970年到1978年的农村插队落户期间，在极其恶劣的生活、劳动中，他一直坚持自习绘画。20岁那年，被调到江西出版社参加连环画学习班，天天画连环画，非常开心不用种地了，就想从此做个连环画家。1973年，陈丹青居然出了《边防线上》《飞雪迎春》等三四本连环画;1974年，又被调到省里参加油画创作班，开始画革命油画，他的第一张油画创作是《老将和小将》。1974年，陈丹青向家里要了40块钱，从江西混票到上海，然后换火车到北京看全国美展。第一次上北京就像后来到纽约、到巴黎，走进中国美术馆就像走进卢浮宫，一泡一整天，赖在几幅画前。1975年，陈丹青为小说《青石堡》创作插图。1975年3月，陈丹青又辗转到苏北插队，当时他的油画和素描功底已经相当扎实，其作品在南京艺坛引发了不小的震动。1976年，陈丹青创作了大型油画《给毛主席写信》。

初次进藏

1976年，陈丹青被当做人才借调到西藏搞创作，首次进藏。西藏对陈丹青有着决定性的影响，一是他找到了文革当中的一个特殊的题材少数民族的题材，也为后来的1980年二次进藏创作《西藏组画》奠定了基础;二是毛泽东去世后可以画悲剧，可以画人在哭。因为文革时不可以出现悲剧场面，所有工农兵都要笑得红光满面。因此，陈丹青早期的代表作大型油画《泪水洒满丰收田》以及《进军西藏》诞生，并于1977年分别入选《全国美展》《全军美展》;1977年创作连环画《周恩来年轻时代在天津》;1978年应《连环画报》约稿创作连环画《维佳的操行》。这些作品都在当时产生了很大的影响，陈丹青在全国已是名声叫响的知青画家，与北大荒的知青画家群遥相辉映。

西藏组画：

溯源与颠覆

1978年，陈丹青以同等学力考入中央美术学院油画研究生班。1980年，陈丹青为准备毕业创作，二次进藏体验生活，创作了七幅油画以及一沓速写。七幅油画分别为：《母与子》《牧羊人》《朝圣》《进城之一》《进城之二》《洗头》《康巴汉子》。后来被约定俗成地统称为《西藏组画》。此时陈丹青只有25岁。

1980年，陈丹青的《西藏组画》引起了美术界与文艺界的极大震动，所有文艺报刊争相刊发与评论。《西藏组画》奠定了其中国美术里程碑式的历史性地位，被誉为具有划时代意义的现实主义经典之作。《西藏组画》持续获得广泛的关注、评论、研究，并蜚声海内外。至今艺术界仍存在着陈丹青情结。

《西藏组画》被公认为是中国写实油画自前苏联影响转向溯源欧洲传统的转折与发轫。同时，《西藏组画》还是对长期盛行并严重教条化的政治主题性创作模式的颠覆。在特殊的历史时代，难能可贵地首次公然摒弃主题性的虚假喧嚣，还原于艺术的真诚，将视野专注于身边、非英雄、非主题的生活真实。蕴含了一种人文精神对人的价值的进一步思考与呼唤。《西藏组画》成为20世纪70、80年代交替时期写实主义思潮的发端与代表，影响深远，为其后国内85新潮及现代艺术运动埋下了伏笔。

形态与激情

陈丹青说：当时我觉得可以摆脱苏联的那一套画法，要像米勒、柯罗、库尔贝那样去画，画得小一点、朴素一点，法国乡村画展对我影响很大。这时，我的上海基因也起了作用：我少年时代的开口奶其实就是民国上海遗留的老派欧洲绘画。我也记住了库尔贝说的画你眼睛看见的东西。就是要无内容、无主题、无情节、无故事的一个小画面组成生活形态。

我想让人看看在遥远的高原上有着如此强悍粗犷的生命。如果你看见过康巴一带的牧人，你一定会感到那才叫真正的汉子。我每天在街上见到他们成群地站着，交换装饰品或出卖酥油。他们目光炯炯，前额厚实，盘起的发辫和垂挂的佩带走路时晃动着，沉甸甸的步伐英武稳重，真是威风凛凛，让人羡慕。他们不肯给我画，我只能画速写，他们浑身上下都是绘画的对象。我找到一种单刀直入的语言，他们站着，这就是一幅画。倘若没有画中一个个美丽的西藏男女赏我激情与能量，我不可能画出这批画。就只有一个理由，就是年轻，很想画。我看《西藏组画》，仿佛打量别人的作品：它们画得那么专心致志，而且，非常善良。

文学创作：

画家的作家

作为作家的陈丹青，出版了一系列文学作品：《纽约琐记》《外国音乐在外国》《多余的素材》《退步集》等十几部书。内容涉猎社会、文化、艺术、教育、文学、人物、历史、音乐、建筑、两性、城市等等方面。其中2005年出版的《退步集》售出10万册，至今已第19次印刷;《多余的素材》在北京三联书店上柜仅一周，便以近千册的销量登上排行榜;陈丹青的书都是畅销书的头几名，香港2008年最受欢迎50本书，第一个就是他的《荒废集》，而且台湾也将出版他的书。写作是他于绘画、演讲之外的又一巨大影响。

陈丹青曾问读者，为什么喜欢读我的文章呢?有人答：大约我们压抑太久了吧。还有人答：看你的文字很爽。陈丹青文字的魅力，部分源自性情、器识;另一部分则和他的画一样，建基于强大的写实功力。他有捕捉并且再现细节的天赋。人性的深浅、文化的歧变，在他眼里不过是有质感的日常细节。

快意的冲突

关于绘画与写作，陈丹青如是说：很多感受没法放到画里面去，因为绘画就是绘画，它说的是另外一套语言。但写作可以让我很好地表达：比如纽约我不会去画他，但我可以写它，这是写作过瘾的地方。《纽约琐记》尽可能地描述一个真实的，你可以有呼吸感的空间，我只是以一个纽约居民的身份写这本书的，而不是一个海外艺术家，我不认为有什么动物叫海外艺术家。

我得承认，书写、演说，令我获得绘画从未给予的快意，而当闭嘴描画时，我再三庆幸画画比我所能想象的幸福，更幸福。人不免有外向或内敛的天性吧，写写画画，是在均衡这天性，抑或是一种我目前尚未了解的冲突?而绘画与写作的功效，比我想象的更差异。前者是享乐的，自私的，后者似乎迎合公众，并被赋予暧昧的责任。

画家的陈丹青作家的陈丹青演讲家的陈丹青评论家的陈丹青屡屡而为的跨界，陈丹青锤炼出愈发敏锐多变的眼力和笔力，《退步集》《纽约琐记》《荒废集》表明了陈丹青是个善于思考和善于记录的人，生活的积累在他的身上和文字中酝酿得越发厚重且沉郁。

文学评价：

俊逸卓然

陈丹青是画画的;又在国外待了那么多年，有西式背景。但他的行文、遣词造句，包括他的态度，好像是一个相当典型的中国文人。不是说他首先是画画的，我们就觉得他的文字好，并不是这样。就从文字角度看，都是非常好的。(孙甘露作家)

陈丹青的文字非常有特色，读过以后会有大口吸氧的快感。就文字来说，他绝对是一流的。清新，没有框框，完全是一种没有模式打造的痕迹。令一些作家汗颜。(刘瑞琳广西师范大学出版社总编辑)

陈丹青的《退步集》纵横捭阖，言辞放达，痛而后快。他说，他喜爱五四时期的文体。所以陈丹青的文字里有说不出的飞扬和俊逸。(桑果)

诗意艺术

陈丹青的《纽约琐记》，根本不打算一本正经谈绘画，这是他的一贯作风：以日常经验谈艺术，以艺术谈日常经验。就像他拒绝任何正式的话语和话题，他甚至不以艺术家的身份谈艺。他只做他自己他让艺术这个职业在今天仍富有诗意。(兀鹏辉中央美院自由交流书店创始人)

陈丹青虽是个画家，但很多散文家也写不出他这样的文字。另外，读者们虽不是他本人，但这个海龟派笔下文化与语境的隔膜与无助，乃至欲拒还迎的心态每个人都不难感同身受。(黄集伟书评人)