扎西达娃

没有星光的夜

　作者：扎西达娃[藏族]

　　夜，笼罩着西藏东北部地区靠近金沙江的一个康巴人的小村庄。这里被千年不化的蓝色晶莹的雪峰和浓密的杜鹃树丛所环抱。 　　一轮明月悠然升起，悬在黑??的树梢上；静静的高原之夜，极深的苍穹中没有半点云彩与星光；山峰、河流、树林和村庄，在皎洁的月光下，显得溟?饔脑丁Ｒ狗缜崆岱鞴??啊?BR> 　　阿格布家门前一块空旷的草地上燃起了篝火，青杠木柴噼噼叭叭地爆响着，熊熊的火焰腾空而起。人们把大坛的酒摆了出来。村子里的男人和女人们，乘着酒兴围着篝火拉起了舞圈，在月光和火光的交映下，跳起了他们祖先延续下来的粗犷而又单调的舞蹈。 　　今晚是阿格布和他女人康珠结婚十周年的日子。十年前的今天，年轻美丽的康珠姑娘迈着倔强而自信的脚步，勇敢地跨进了阿格布的帐房。他俩从小在一条小河里洗澡，在一个羊群堆里长大。后来，阿格布成了村子里文武双全的第一条好汉。他去拉萨当过兵，入了党，还到内地出过一次差，是村里唯一见过世面的人。 　　为今天这个日子，阿格布夫妇酿了十几坛酒。他俩这一年秋后打下的粮食在后院堆了金山。两口子商量好了，等冬闲时挺起胸膛去拉萨买山南的马鞍、拉萨的红玛瑙装饰品、内地的绸缎，还要买很多很多东西。 　　康珠三十岁了，但仍是村里没人能比的美人儿，脸上光生生、白嫩嫩的，乳房毫不羞怯地倔强地耸立着。这会儿她喝多了点儿，笑眼朦胧。女人在微醉时格外迷人。和大家手拉手跳舞时，她一直偎在丈夫身旁，不时地抽出一只手在丈夫脸颊亲昵地拍拍。 　　“真好，大哥。真好，不是吗?” 　　“真好!”丈夫俯下身吻吻她美丽的额头。 　　跳舞的人们，随着越烧越旺的火焰更加狂欢起来。男人们宽大的长袍像大鹏展翅，女人们飘垂的长袖像柳枝飞舞。歌声里夹杂着口哨声和男女青年兴奋的调笑声： 　　“挨紧点，我的夜莺。” 　　“别碰我，你这头公牛!” 　　“你那熊掌一样的脚怎么老踩我?” 　　“把你爪子拿开，你总摸我。” 　　“嘻嘻……!” 　　“哈哈……!” 　　大家唱歌，喝酒，跳舞，调闹…… 　　一阵夜风把火星吹得漫天飞舞，月光下的草地扬起了白色的灰烬。 　　从夜色里，走过来一个年青的流浪人。他有二十七八岁，衣衫褴褛，戴一顶肮脏破旧的印度卷边礼帽，长长的辫子盘扎在礼帽上，看样子是澜沧江一带的康巴人。他身上什么也没有，引人注目的，是他那双鹰一般闪亮的眼睛和镶银的腰刀。 　　谁也不认识他。 　　“喂!流浪人，加入我们的舞圈吧。”有人喊道。 　　“来吧，有酒。” 　　“你要是走饿了，这里的主人是不会吝啬的。” 　　“听我说，”流浪人叉腿站立，声音嘶哑，“打听一个人，格布在这儿吗?” 　　“这里有一个阿格布。”有人回答。 　　“大概就是他。”流浪人说。 　　“阿格布，他要见你。” 　　“谁?”阿格布从女人亲热的拥抱中转过头来。 　　“过来吧，”村里人说，“天天和老婆像影子一样粘在一起，还不够你亲热的。” 　　阿格布笑了。 　　“你好。”他走到年青的流浪人面前，“不知从哪儿来、也不知上哪儿去的客人。” 　　“对，我不知从哪儿来，可我清楚该往哪儿去。你过去叫格布?”流浪人上下打量着他。 　　“你找我?” 　　“你父亲是铁匠云登，过去在查雅那边很有名?” 　　“对，可他早死了。你认识?” 　　“我累坏了。”流浪人说。 　　“女人，端酒来。”阿格布说，“喂!小伙子们，看着我做什么?姑娘们，你们跳呀。” 　　“跳呀!” 　　“哦哦!” 　　人们重新跳起舞。 　　“她是你妻子?”流浪人接过酒问阿格布。 　　“今晚是我们结婚十年的日子。”他搂着女人的肩膀说。 　　“长得真漂亮!”流浪人赞叹道。 　　“这没什么说的。” 　　“幸福吗?” 　　“谁?我?当然!” 　　“呵，你就是格布。你知道我找了你多久?” 　　“为什么要找我?” 　　“十年!”流浪人张开手掌翻了翻，“从你尝到幸福滋味的那年起。” 　　“你?!……女人，你去吧，和大家一起玩去。”阿格布拍拍女人的头说。 　　“他是谁?”她问。 　　“不知道。他可能要给我讲一个故事。” 　　阿格布似乎明白了什么。 　　“你真聪明，格布。”流浪人说。 　　“我当然也该听听，”女人说，“我的男人每天晚上都在枕边给我讲一个。不是吗，大哥?” 　　“昨天晚上我就没讲。” 　　“那是我往后院运了一天粮食，太累了，才没让你讲。”她分辩道。 　　“大姐，还是听丈夫的话，和大家去跳舞吧，我讲的是一个古老的故事。” 　　“女人，别扯我的衣服。去，听话，要不……”他高高举起手掌，吓唬着做出要砍她的样子。 　　“难道我不是你妻子么，妻子能跟丈夫分开?”康珠似乎也明白了什么，她边说边迈开脚，“好吧，如果你已经不爱我的话，哼!我知道，我知道你们要干什么。喂，需要我的时候喊一声。” 　　“再喝一碗?”阿格布问流浪人。 　　“哦，行了，这会儿我已经有劲了。” 　　“往哪儿?” 　　“我看……那边很好。”流浪人指了指黑??的一片树林。 　　 　　“……后来，我长到十七岁，妈妈就告诉了我这件事。”流浪人说。 　　他俩在树林里一片空旷的草地上，站了一个多时辰。这是一片宁静的地方，月亮在他们头上、肩上洒下一层寒冷的青光。远处，村里的人们的狂欢声隐隐约约飘过来，草叶上和颤抖的野花瓣上滚动着晶莹透亮的露珠。流浪人讲完了那个古老的故事。 　　“哦!”阿格布拍拍脑瓜，“想起来了，父亲死以前讲过，为你父亲的马钉掌，马踢了他一脚，他在马屁股上砍了一刀。那时候的人们，脾气都像野马一样火暴，是不?为这点小事两人就动了刀。这么说，你是来为父亲报仇的。” 　　“我到底找到了你。十年。你看，我什么都光了，身上只有父亲给我留下的报仇的刀。” 　　“要是——，今天你又死在我的刀下呢?” 　　“嘿嘿!我的儿子长大后再来找你，你要死了，就找你儿子。我们康巴人的传统你也知道!” 　　“一代一代，打不完的冤家。”他望着远方深邃的夜，“不，我不想伤害你。和我拚刀子，你要吃亏的，去再找个朋友来。” 　　“哦呀!你想激怒我!”流浪人发怒了，他拔出刀来。康巴人请朋友替自己与仇人决斗，是懦弱的表现。 　　“流浪人，交个朋友吧。那是旧社会的事，我们现在要好好过日子，太太平平地。我是党员，哦，还当过解放军。”他上前要拉他的手。 　　“我再说一遍，”流浪人后退一步，“要么拚刀子，要么在我面前跪下。我父亲就因为没有选择后一条路，像一条汉子死在刀下。” 　　对于康巴人，再没有什么比跪在别人面前更耻辱的了。阿格布鼻子哼哼地拔刀出鞘，但又插了进去。 　　“我是共产党员……”他呼吸变得粗沉了。 　　树林里闪出了一条长龙般的火把队伍。喧闹中，人们呼唤着阿格布的名字，其中夹着康珠的喊声。 　　执火把的人们拥了过来，在草地上站了密密麻麻的一圈，把他俩围在圈子里。人们毫不惊讶，谁不懂得眼前要发生什么事，谁就算不得康巴人。 　　康珠抽出一把铮亮的长刀。那是在路上从别人手中夺来的。 　　“他是替朋友、还是为亲人报仇?”她问丈夫。 　　“他父亲过去被我父亲杀了。就是这样。” 　　“这个故事你可没给我讲过。”她将刀递给他，“拿着，用起来你会顺手的，我试过。” 　　他接过刀，用拇指在刀口上刮刮，下意识地在检验刀刃是否锋利。突然他抬腿在膝盖上猛一磕，“当!”钢刀断成两截。 　　“好汉!” 　　“哦呀呀!”人群中发出惊叹声。 　　“现在，该把你的刀抽出来了”康珠喊道。 　　心肠慈善的人们劝道： 　　“亲人们，求求你们，安安静静地生活吧!” 　　“有政府，天大的事也能解决。别动刀哇!” 　　阿格布双手垂下了，不声不响，嘴唇在抖动着。 　　“大哥，”康珠抱住他，“莫非你中了魔?你不会怕的，你是真正的康巴汉子，对吧?你要是倒下，我康珠为你守一辈子寡。” 　　“喂!舍不得老婆就跪下吧!”流浪人用刀尖划着草地说。 　　阿格布扬起头来，猛地拔出刀，他眼里闪着被激怒的光芒。人们愤怒了。一个青年跳出来用火把朝流浪汉人抡去，流浪人毫不在意地挥刀一挡，就将火把削去了一截，火苗滚在地上。人们推推搡搡，吹口哨、啐唾沫招惹流浪人，但他全然不睬，只盯着阿格布。 　　“谁再乱叫乱动，我先劈了他!”阿格布跺脚喊道。 　　人们雅雀无声地静下来。 　　“流浪人，留下你的地址回去吧，有一天我会带着吉祥雪白的哈达来到你的家乡。上一代的宿债，应该由我们结束了，今天我们都是解放了的农奴。”阿格布恳求地说道。 　　流浪人张了张嘴，最后倔强地摇摇头。 　　几个年青人，把钢刀一齐顶在流浪人的背上。他们嚷道： 　　“现在没有你后退的地方了，快亮出你的武艺来吧，让我们见识见识!” 　　阿格布说服不了村里人，更说服不了流浪人。他牙齿咬得格格响，胸脯一起一伏。最后一横心，狠狠地咆哮道： 　　“我跪!我跪!”他像是患了疟病，全身剧烈地颤抖着，双腿一弯，朝天高喊：“阿格布是共产党员呵……” 　　阿格布第一个背叛了村里千百年视为生命的传统。他在比他瘦小的外乡人面前投降了，全身匍匐在年青的流浪人脚下。 　　一瞬间流浪人惊讶得刀从手中落了下来。 　　人群，像被一个劈雷惊炸开的羊群，姑娘们难过得几乎晕过去，小伙子们愤怒得狂跳起来，老年人痛心疾首。 　　康珠猛地闭上眼，难过地仰起头，颤颤地吸了口气，两眼滚出了一颗颗泪珠。她一声不响地离开了人群。 　　“丢脸哪!” 　　“什么好汉，他是吃父母身上的肉的人。” 　　“佛爷，让我瞎了眼吧。” 　　人们举刀涌向流浪人。流浪人含笑而立，毫不畏惧地等待着乱刀砍来。 　　“放他走，他还年轻。”阿格布跳起来，拔刀保护着流浪人。他猫着腰，将刀横在胸前，身上发出可怕的杀气。这架式，这声音，使人感到从头到脚毛骨悚然。 　　人们忽然害怕了，纷纷躲开一条道。阿格布收起刀，像个醉汉恍恍惚惚地走进树林里。流浪人扶了扶帽子，也跟了去。 　　人们默默无语地散了。 　　“阿格布，你等等。阿格布，你听我说，”流浪人在树林里拦住阿格布说，“你不是那种人，为什么给自己丢脸?你是条好汉，他们不应该这样骂你。这样吧，我给你跪下，咱们再决斗。” 　　此刻，流浪人对他产生的敬意已淹没了杀父之仇，只是根深蒂固的观念在驱使他固执地要履行古老野蛮的仪式。 　　“我可以砍倒你，我能!”阿格布坐在石头上激动地说。 　　流浪人也挨在他身边坐下，等待着…… 　　村里，不知什么时候起，一个老艺人的胡琴在拉着一首古老悲怆的曲子，叫人心烦意乱。 　　天上没有一颗星辰，只有一轮圆月孤寂地高悬着。 　　阿格布忘记了一直在他身边的流浪人。他遥望夜空，谁也不知道他在想什么。 　　“阿格布，大哥，”流浪人悄声说，“听你的话，交个朋友吧。其实，我打生下来就没有见过父亲，听妈妈说他是个酒鬼。只是，我们康巴人都这样做，我也是康巴人。唉，我并没有赢，你，才是好汉!” 　　阿格布慢慢转过头来，紧紧地握住了流浪人的手。 　　松树和杜鹃林里，两个男人左手大拇指上缠着布条，上面涂着松香油脂，点燃后高高举起，朝着西方跪下。 　　“我们对佛发誓：阿格布和拉吉从此结为生死朋友，永远像亲兄弟一样，一辈子忘记过去的仇恨。” 　　阿格布拉着流浪人——拉吉的手，给他讲起他当兵的事情，那里的人怎么有文化，懂许多的事，他入党时，团政委给他讲共产党人要同旧的传统观念实行最彻底的决裂…… 　　拉吉似懂非懂地眨着眼，忽然想起了他的刀，说： 　　“你等一等，大哥，我的刀还留在刚才那草地上，我取了就回来。” 　　阿格布等着。突然，有一阵急促的脚步声从很远的地方传进他猎犬一般灵敏的耳朵里。他忙跑过去。 　　快到那片草地时，他看见一个黑影在晃动。 　　“喂，拉吉，是你吗?” 　　“……” 　　他看清楚了，拉吉全身痉挛地要站起来，可是却一下子栽到地上了。那把闪着青光的长刀还直端端扎在地上。他跑过去，想抱起拉吉，但是，他手上摸到了热热的血。 　　“拉吉，你说话，谁捅的刀?告诉我，谁?” 　　拉吉躺在地上不再挣扎，只是大口喘着气。 　　“大哥，别问了，我想安静一下。你是我一直寻找的仇人，也是我第一次交结的朋友。啊!我的康巴人哪……” 　　阿格布俯下身，扳住拉吉的肩膀，要把拉吉背起来。但是，拉吉把他推开了。 　　“别动，我烦。听我把话说完。”他抬手拉散长辫，取下头上的破礼帽甩给他，“要是有一一我的儿子找到你，就交给他。他会知道，我们已经是朋友了。” 　　“拉吉，谁捅的刀，告诉我。”他大声问道。 　　拉吉快要死了。有人在他腰上刺了一刀，大概伤了脾脏。但他傲气未消地说： 　　“替我把脸遮上。我这样子一定难看，别让他们……笑话。” 　　阿格布取下自己的崭新的礼帽，轻轻盖住拉吉的脸。始终没发出一声呻吟，拉吉在礼帽下面咽了气。 　　“野蛮!野蛮!”阿格布一腔热血往上涌，他像一头发怒的野兽，围着同伴的尸体急步走着。 　　月亮似乎对这不平常的景象也产生了畏惧，更显得凄凉惨白；在草丛里啾啾唧唧鸣叫的秋虫也寂然无声了。一个朦胧的倩影静静地立在月光里，是康珠。死一般静寂的夜分明听得清她轻微的喘息声。她一步步走近阿格布，用那双柔软的手抚摸着他的肩头，随即将她的头埋在他袒露的胸脯上。月光下，她的面庞像新婚之夜一样美丽，犹如初开的一朵野玫瑰。她眼里闪着奇异的光彩。 　　“他死了。”她松了一口气说。 　　“他死了。”他痴滞地凝视她说。 　　他握住了她一只滑腻腻、黏乎乎的手。 　　“天哪!你们已经交了朋友了!”她摸到了他左手的被烧焦的大拇指。 　　“你疯了，阿格布，放开!你要把我的手捏碎了!” 　　……