林斤澜
/文学
天 意
作者:林斤澜
小说作家坐在小车的副驾驶座位上,斜挎保险带,直闭单眼皮。任凭车轮腾云驾雾,脑筋反复四句“真言”:“不懂之懂,不是装懂。若是真懂,懂者董也。”蒙董,又有糊涂的意思。这四句绕嘴,绕得拱嘴。
不但把做小说的噱头拱起来,连做人的大说也拱得痒丝丝了。 此刻,作家的笑容“破脸而入”,眼皮随着睁开。大地苍茫,暮色四合。小车右前方,一灯如豆。照见黑灰刷白:“大都小吃”,下边是菜单价目,小字横爬,大字醉倒。
作家暗暗叫好,且把附近的灯光斑斓,只看做荧光山火,眼前便是荒村野店。吩咐停车,趔趄着投身玻璃柴门。 店门口有一中年汉子,正在拉窗帘上门板。 作家嘴里说着“看看,看看”,自问自答:“你是大都经理?还是小吃老板?” 汉子咳了一声,伸手阻拦,却眼睁睁地吃惊住了。 作家看见柜台上昏昏洞洞,角落缩着猪头肉。
呀,好一个猪头肉!好久不见,一见不禁联想风雪夜归,作家落座。 不由分说,桌上推过来一碟盐水花生米,又一碟卤煮豆腐干,又是大盘的切片的猪耳朵、猪脸、猪拱嘴。这都是小吃老板又是厨师又是跑堂一人的忙活,又是筷子却两双,又是酒杯也两个,最后上来一壶酒。 诸多超过小说作家的想象。 小吃老板一手举杯、一手抱拳、一声“请”,一饮而尽。
作家纳闷,老板开门见山:“台上台下,认得认不得,在下从小喜爱文学,早年称得起发烧友,现在还得称粉丝。二十年前,听过你老登台报告小说。” 小说作家嘀咕道: “现在也还懂者董也,二十年前报告什么呢?小说?” “小说。” “小说的什么呢?” 小吃老板毫不迟疑,笑道:“忘记了,统统忘记了。”看见作家有些尴尬,补充一句:“小说天生是记不住的。
” “可有记得住的天生吗?” “有。”老板用筷子点点猪头肉。“你说猪,混身是宝,猪头肉,宝中之宝。”老板夹起一块拱嘴:“拱嘴天下无双,不腻,不柴,还筋道……” “哪儿跟哪儿哪。” “平生第一次听这么讲拱嘴,至今二十年没忘。
”“不是报告小说吗,肯定是拿拱嘴打比方,比方小说好哪儿?” “小说顺溜,左耳进,右耳出。把拱嘴留下了。” 作家无奈,叹口气举杯。老板安慰道: “顺溜。”“美。
”“做梦一样。”“美梦。”“腾云驾雾。”老板连连伸大拇哥,连连端酒杯。 作家顺着猪头肉的思路,琢磨道:“哪儿跟哪儿,拱嘴不腻、不柴、不肥又不瘦、还筋道,莫非就是拿这个比方那真言:不懂之懂,不是装懂。
若是真懂,懂者董也!齐了齐了,这比方的尺寸跟定做似的……” “可就是报告完了,跟梦醒了似的,全忘了,都不知道身子在哪儿了。” “我给你解释解释吧,为什么不腻?非肥肉,可是滋润。为什么不柴?非瘦肉,可是入味。为什么筋道?非筋头,一不塞牙,二不落渣,越嚼越有滋有味。这就是比方四句‘真言’,好比门上墙上把福字倒贴,取真精华弃其糟粕……你只点头做什么?” “你眼色发亮,皮色透红。
” “你记住了。” “这几句解释,算是留下了。不腻、不柴、还筋道。保证二十年不忘。平生没听过这么解释拱嘴的。
” 作家长叹一声,举杯祝酒: “天意,天意。”(新民晚报2006-09-03)
- 三年级英语单词记忆下册(沪教版)第一二单元复习
- 沪教版牛津小学英语(深圳用) 五年级下册 Unit 12
- 外研版英语三起6年级下册(14版)Module3 Unit2
- 第五单元 民族艺术的瑰宝_15. 多姿多彩的民族服饰_第二课时(市一等奖)(岭南版六年级上册)_T129830
- 【部编】人教版语文七年级下册《老山界》优质课教学视频+PPT课件+教案,安徽省
- 冀教版小学数学二年级下册第二单元《租船问题》
- 【部编】人教版语文七年级下册《泊秦淮》优质课教学视频+PPT课件+教案,天津市
- 外研版英语七年级下册module1unit3名词性物主代词讲解
- 河南省名校课堂七年级下册英语第一课(2020年2月10日)
- 冀教版小学数学二年级下册1
- 人教版二年级下册数学
- 冀教版小学数学二年级下册第二单元《有余数除法的简单应用》
- 第12章 圆锥曲线_12.7 抛物线的标准方程_第一课时(特等奖)(沪教版高二下册)_T274713
- 19 爱护鸟类_第一课时(二等奖)(桂美版二年级下册)_T502436
- 《空中课堂》二年级下册 数学第一单元第1课时
- 精品·同步课程 历史 八年级 上册 第15集 近代科学技术与思想文化
- 【部编】人教版语文七年级下册《过松源晨炊漆公店(其五)》优质课教学视频+PPT课件+教案,江苏省
- 8.对剪花样_第一课时(二等奖)(冀美版二年级上册)_T515402
- 冀教版英语四年级下册第二课
- 青岛版教材五年级下册第四单元(走进军营——方向与位置)用数对确定位置(一等奖)